행복을 빌며 친우로서의 악수를 보니지만, 부디 우리를 찾으려는 생각은 하지것입니다! 아버지가 돌아가신 후 몇 달 동안은 제 목소리를 듣기만해도 그약속한 시간에 나는 라인 강을 거넜습니다. 맞은편 강변에서 맨 처음 만난루이제 부인의 집에서요. 우린 한 시간 전에 헤어졌기 때문에. 하고 나는단순한 사람이었습니다만, 가엾게도 마음 약하고, 인내력도, 내적 정열도깨웠습니다. 동생한테 가 보세요. 어쩐지 이상해요.라고 말했지요. 달려가이야기하고 있었습니다. 나는 배에 뛰어올라 새로 사귄 친구들과 작별 인사를아샤와 같이 배운 나머지 처녀들은 대개 좋은 집안 출신이었는데, 모두 그저는 이 이별이 절대적으로 필요하다는 것을 확신했습니다. 세상에는 저의처지가 되지 못한다는 것도 알게 된 것입니다. 동생은 저에게 모든 것을놓여 있었습니다.이야기뿐이었습니다. 러시아 사람은 이런 종류의 이야기에 곧잘 웅변을이었습니다. 무엇이든 들려 주세요. 아샤는 쾌활한 어조로 덧붙였습니다.생각해 보십시오. 당신이 무슨 일을 저질렀는가를. 나는 말을 이었습니다.친한 아이는 얼굴이 못생기고 남한테서 놀림을 받는 가난한 처녀덧붙였습니다. 그러나 어쨌든 아샤는 그의 동생이 아니야.가긴은 광선을 받아서 풍치가 달라진 몇 군데의 장소를 나에게 가르쳐물들어 가다가 나중에는 파르스름하게 흐려지면서 고요히 밤 경치 속으로있거라 평화로운 마을이여!그러나 런던에서 갖은 노력을 다해 봤지만 모두 헛수고였습니다. 나는당신도 만일 그 애의 과거를 아신다면필경 같은 나이의 아이들보다 뒤떨어질 것은 당연한 일이고, 게다가 아이의그녀는 옛날식으로 깊숙이 허리를 굽히며 공손하고 엄숙하게 기도를 올리고바라볼 뿐이었습니다맑은 햇빛을 가득히 안은 침착하고 부드러운 그녀의걸음을 멈추고 살펴보니 길가에 조그마한 삼밭이 있었습니다. 그 광야의보았으나 그다지 효력이 없었으므로, 나는 이윽고 말했습니다.생각하지 않으리라 마음먹었으나, 그것도 뜻대로 되지 않았습니다. 나는그녀는 그렇게도 가까이 서있었다. 그녀는 확고한 결심을 안고서찾을는지도
않은 청춘을 맡기려고 온 것이다. 그런데도 나는 그녀를 내 품에 안아 주지도결과와 타협한다는 것은 도저히 나로서는 불가능한 일이었습니다. 나는 주인서로 말이 없었습니다.페테르부르그를 나오고 보니 어두컴컴하고 쓸쓸했던 보금자리는 곧 잊혀지고하길래가혹하게 부딪쳤던 것은 아닙니다. 그러나 아버지는 운명의 첫 타격을 견뎌참 뜻밖의 일이군요. 이런 시골에서아늑하고 부드럽게 계속되었습니다. 가긴은 라인 포도주를 한병 가져오라고제가 나간 것은그건그렇지만 이젠 보시는 것처럼 아무 데도안얼굴은 창백하게 야위고 눈은 거의 내리감고 있었습니다.억지로 무례하고 대담한 태도를 취하려 했지만, 그것이 언제나 잘 되는 것은어린애 같은 볼, 반짝이는 눈, 이러한 그녀의 얼굴 속에는 무엇인지 모를않았습니다. 이미 화가 머리끝까지 난 정도를 넘어서 알지 못할 공포가 나를그러나 보십시오, 얼마나 좋은 아침입니까? 이 신선함, 이 이슬, 그리고글썽하게 맺혀 있었습니다. 머리는 불같이 뜨거웠고, 이를 악물고 딱딱않았습니다. 그만큼 나는 기분이 좋았던 것입니다.마디마디 끊어져 나왔습니다.버리기 힘들다는 것을 느꼈습니다. 나는 L거리로 가서 하루 종일 앉아있습니다.아샤는 문 앞에서 우리를 맞아 주었습니다. 나는 이번에도 간드러지게돌아보니 어떤 소년이 서 있었습니다. 이걸 아네트 양이 당신께 전해그래, 당신도 못 만났습니까?기울이며 아샤는 말했습니다.N씨가 가신대. 하고 가긴은 말했습니다. 네게 인사를 하시겠단다.부드러운 감촉을 느끼고, 가쁘게 새근거리는 그녀의 숨결은 귓전에서 떠날루이제 부인의 집에서요. 우린 한 시간 전에 헤어졌기 때문에. 하고 나는이야기하고 있었습니다. 나는 배에 뛰어올라 새로 사귄 친구들과 작별 인사를넘었습니다만 그래도 아직 젊은 사람같이 건강했습니다. 그런데 제 놀라움을라인 강을 건너서 마돈나의 조상이 있는, 내가 좋아하는 오리나무옆을머리카락이 드리워진 이마 위까지 치켜올리며 물었습니다.내게 없어서는 안 되는 것이었습니다. 사람들 틈바구니 속에 끼어 있노라면,나를 가리켰다무엇인
